lunes, 15 de enero de 2018

Regalo.

Lucía: "Papi, ¿qué es ese edificio?"
Fer: "Es la facultad de Artes mi vida."
Lucía: "¿Qué se estudia ahí?"
Fer: "Ahí van los chicos cuando terminan la secudaria para estudiar pintura, escultura, y otras expresiones artísticas."
Lucía: "Ahí quiero estudiar entonces yo cuando termine la secundaria."

Lucía cumplió 9 años ayer. Nueve años atrás una enfermera estaba a los gritos en un sanatorio de la ciudad de San Miguel de Tucumán, "¡Pérez!" reclamaba una y otra vez. Salí corriendo y cuando pude desentrañar el laberinto de escaleras llegué hasta la puerta de la sala, ahí estaba ella en las manos de esa enfermera. Chiquitita. La recibí en mis brazos, amagó con llorar y le dije "no llores mi amor, soy tu papi y te amo para toda la vida." Se calmó y la llevé a la habitación donde estábamos. Al rato le cambié su primer pañal. El primero de no sé cuántos. Yo no caia. Estaba caminando entre las nubes. Era papá. Y tenía una niña hermosa en mis manos.

Nueve años más tarde, después de haber atravesado muchas cosas (todas compartidas con ustedes en este espacio) tenía que comprarle un regalo apropiado.
Le compré una valija con acuarelas, crayones, marcadores, pinceles, lápices y un montón de cosas par que vuelque esa creatividad que empuja para salir. También le di un diario. Ella quiere escribir. Decidió dejarlo en mi casa.
Me pidió que le escriba algo en la primer página. En ese momento, me salió ésto, y para después de que las lean, chau, nos vemos en el siguiente post:

"En cada estrella fugaz que veo,
en cada tren que cruzo,
en cada vela que soplo,
en cada "panadero" que atrapo,
en cada deseo que pido, estás vos.
Me arrancas un suspiro de angustia
cuando te veo más grande que antes,
y me resulta inevitable recordar
que un día cabías en mi antebrazo
y que no había mejor colchón para tu descanso
que mi pecho.
Lucía, mi hija, mi semilla,
la de los lagrimones gordos como uvitas,
y la de la risa que estalla.
La que ata nudos en la garganta,
y las que los desata.
Te amo hasta mucho, mucho más allá de lo imperdonable.
Felices nueve años mi amor."

2 comentarios:

Manual para matar.

¿Cómo matar a un no muerto? Lo sé, parece una pregunta estúpida, y quizás lo sea. Jamás me agradaron los dueños de verdades y no pretendo tr...